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Il conte Malavogli possedeva un’antica villa con corte agricola posta su 
un cocuzzolo a sud dei Colli Berici. Alle sue spalle, seminascosta nel 
declivio, una stalla di modeste dimensioni in cui allevava poche mucche da 
latte; un piccolo bosco ceduo, alcuni campi a seminativo ma soprattutto una 
dozzina di campi adibiti a vigneto curati come un giardino completavano la 
proprietà. 


Era appena passata la metà degli anni sessanta e, causa il boom 
economico, anche dalle nostre parti si erano insediate alcune aziende tessili 
che avevano rastrellato gran parte della mano d’opera femminile che 
tradizionalmente costituiva la forza lavoro stagionale della vendemmia. 
Anche nel rurale Veneto si stava passando dal paleocapitalismo al 
neocapitalismo, avrebbe detto un noto intellettuale di allora che risultava 
scomodo a molti per il suo oltranzismo. 


I mesi estivi erano stati particolarmente caldi, la vendemmia era alle 
porte e poiché scarseggiava l’elemento fondamentale per la raccolta 
dell’uva, le giovani donne, il conte pensò di rivolgersi all’autorità 
ecclesiastica del luogo per chiedere aiuto. Convinse quindi il parroco ad 
esortare i ragazzini che frequentavano il centro sportivo della parrocchia a 
fornire il loro aiuto in campagna. Sarebbero stati ben pagati si capisce, ma 
doveva mandargli gente che avesse voglia di lavorare, di buona famiglia, 
non scansafatiche. In cambio di questo favore Malavogli avrebbe fornito la 
parrocchia del suo vino tutto l’anno per il desco della canonica. 


Fu così che una mezza dozzina di fanciulli o poco più, compreso il 
sottoscritto, furono ingaggiati al lavoro stagionale. Appuntamento alla 
mattina alle sette davanti al bar del patronato, ognuno con la propria 
bicicletta. Nelle belle giornate partivamo alla volta della collina io, Gigi, 
Lorenzo, Roberto, Paolo e Maurizio, se la giornata invece era piovosa si 
restava a casa. Ma quando splendeva il sole si pestava sul pedale e 
iniziavamo una specie di gara ciclistica di prima mattina, sputando sangue 
nel cercare di emulare i campioni di allora: Anquetil, Balmamion, Mercx e 
ovviamente, Adorni e Gimondi. L’ultimo tratto, una erta salita di una strada 
bianca sassosa e polverosa, vedeva sempre Maurizio scattare e tagliare il 
traguardo della corte. D’altronde aveva due anni più degli altri ed era anche 
il più atletico, oltre che il più smaliziato. 


Il primo giorno ad aspettarci puntuale alle sette e trenta al centro del 
cortile c’era il conte in persona accompagnato da un uomo di piccola 
statura che il nobile ci presentò come suo fattore. Sergio, il gastaldo, l’uomo 
esperto di tutti i lavori dell’azienda al quale tutti noi dovevamo ubbidire e, 
nell’eventualità chiedere qualsiasi consiglio. Era costui un uomo magro, 
poco più alto di noi dodicenni. Occhi chiari con lo sguardo intenso e truce 
sopra un paio di grandi baffi biondi incuteva in noi timore e rispetto. 
Teneva sempre le maniche della camicia o della tuta arrotolate fin sopra i 
bicipiti che mostrava borioso e si muoveva a scatti, come se una molla 
interna attivasse ogni suo movimento.


