Toni Bottegal
Giulio Falco

Missione Cefalonia

[estratto]

© 2023 Toni Bottegal | Tutti i diritti riservati



Capitolo 1

Si lisciava il faccione ben rasato e abbronzato e aspirava dal grosso
avana che stringeva tra i denti, sdraiato a pochi metri dalla battigia della
bianca spiaggia sassosa. Sfogliava annoiato alcuni quotidiani e di tanto in
tanto si soffermava su una notizia che colpiva la sua attenzione. Alla sua
destra, appena un metro da lui, si godeva in silenzio la brezza marina Anita
Skiropillis, corpulenta miliardaria dello yogurt, sua compagna, che soffriva
le alitate di fumo.

Gastone, ti prego, smetti quel fetido sigaro, almeno qui.

Pazienta cara, tra poco sara finito; e poi perché non ti godi la brezza
del mare?

E' proprio questa puzza che mi impedisce di farlo. Bah, parlo per
niente. Il sole calante del tardo pomeriggio accarezzava con i suoi raggi le
chiome degli ulivi che ornavano la parte retrostante la spiaggia. Sotto uno di
questi alberi quattro uomini, 1 guardaspalle del boss, giocavano a carte in
silenzio. A poca distanza, isolata tra i cespugli, stava incustodita una scassata
cabina per cambiarsi di costume. Altri due gorilla controllavano da vicino la
sicurezza e la tranquillita del boss, seduti al sole, a lati opposti, grondanti di
sudore, con grandi occhiali scuri e un piccolo rigonfiamento

appena sotto la cintola del costume.

La spiaggia era semideserta: Gastone Papadopulos, detto “El Greco”,
era piazzato nel centro, in posizione che dominava l'intero luogo; sul lato
destro, dove la spiaggia incontrava gli scogli e l'acqua era bassa, alcuni
bambini vocianti giocavano a tirarsi una pallina a pelo d'acqua. Sulla sinistra,
piu in penombra, una coppia di anziani sdraiata aspettava la sera.

Dalla scogliera ad ovest, ai limiti della boscaglia, scese una bionda
mingherlina in bikini e si avvio al centro della spiaggia con una sacca a
tracolla. Il gorilla a lei piu vicino si alzo e le intimo di fermarsi: - 11 signor
Papadopulos non desidera di essere disturbato, per cui la prego di fermarsi
qui. - disse mentre arraffo lesto la bisaccia della giovane per verificarne il
contenuto.

E' un sopruso, villano, protestero con le autorita locali. - sbotto lei in
un inglese storpiato.

E' il mio lavoro, protesti con chi crede. - e rovescio il contenuto sulla
sassaiola.

Un asciugamano arrotolato stretto da due elastici, un altro, pit grande,
per sdraiarsi al sole, crema solare, un fumetto di Batman in lingua inglese,
un fucile ad acqua a pompa per giochi infantili, gia carico e un foulard per i
capelli, si sparsero tra i sasst alla rinfusa.

- Tutto ok. - disse I'vomo guardando il boss che si tranquillizzo e
continuo a fumare. - Non oltrepassi comunque questa linea.

Mi mettero qui davanti a lei, cosi potra osservarmi la schiena.

Ok, faccia pure.



La ragazza raccolse le sue cose e sventolo sfacciatamente
l'asciugamano sul quale si sedette. 1l gorilla torno al suo posto.

- Hai visto quella? - disse Gastone ad Anita. Di una cosi magra non
saprei che farne, mentre tu invece hai tutte le curve al posto giusto, amore
mio.

Davvero non mi trovi un po' oltre forma?

Neanche un po'.

- Grazie, caro. Comunque ho gia prenotato un ciclo di massaggi
fitoterapeutici per il mese prossimo; alcune mie amiche ci si sono trovate
benissimo.

Come vuol tu, cara. - Ampia boccata di fumo.

Lo sciacquio delle onde sulla battigia era rilassante, 1 caldi raggi sulla
pelle temperati dalla brezza conciliavano il sonno, tutti i rumori erano
ovattati e promettevano un profondo stato di benessere a chiunque si fosse
lasciato andare.

Accidenti, - impreco Papadopulos leggendo una notizia evidenziata
dal giornale, - si stanno dando troppo da fare, se vanno avanti cosi avranno
contro tutta I'opinione pubblica.

Di chi stai parlando, caro? - intervenne Anita.

Dei ragazzi di Alba Dorata. Hanno attaccato un gruppetto di
comunisti, l'altra sera a Perama, li hanno mandati all'ospedale e adesso si
inneschera sicuramente una risposta dall'altra parte. Con questo governo
ballerino...

Ma quelli di Alba Dorata non si limitano a distribuire la frutta gratis ai
greci meno abbienti? Quella frutta che tu avevi loro fornito?

Probabilmente no; sara stato un gesto di alcuni esaltati.

Dev'essere proprio cosi, come dici tu, caro.

La bionda intanto aveva cominciato a giocare con i sassi della spiaggia
guardando il mare. Ma non li tirava a pelo d'acqua, come normalmente
fanno tutti i turisti annoiati, bensi, utilizzando solo la mano destra, ne
lanciava in alto uno per circa mezzo metro, facendolo poi ricadere sull'altro,
che reggeva nel palmo, producendo un rumore costante e sordo.

Dopo qualche minuto che il gioco continuava, Gastone si mise ad
osservarla infastidito: lei continuava imperterrita fissando il mare. “Toc”
faceva il sasso quando ricadeva sull'altro. Toc. E ancora: toc, toc, toc.

Dev'essere scema, - pensd - oppute ha avuto una recente delusione
amorosa e sta in meditazione. Boh?

Nel frattempo sul fondo della spiaggia, dove gli altri gorilla stavano
giocando a carte, si presentd un'avvenente brunetta con t-shirt attillatissima,
hot-pants, cappello a larga falda che si rivolse sorridente ai giocatori
indicando la capannetta, chiedendo se quello fosse lo spogliatoio. Dopo
essere stata attentamente scrutata dalla testa ai piedi da tutti e quattro,
mentre uno di loro si stava alzando per esaminarla da vicino, lei penzolo la
mini borsetta con il pollice e I'indice della mano destra, lasciando intendere



che li dentro c'era solo il suo costume. LL'uomo desistette. - Ok, ok. - Disse,
e lei si chiuse nella cabina.

La biondina intanto continuava con il suo gioco quando,
improvvisamente, decise di cambiare: impugno il fucile ad acqua e si giro
verso il gorilla quattro-cinque metri dietro di lei. Con gesto scherzoso gli
spruzzo contro un getto tiepido di acqua contenuta nel giocattolo..

Ehi, smettila! - replico lui.

Niente, lei rise divertita e continuo.

Basta, scema. Ti ho detto di finirla.

Dilettato dall'insolita esibizione, Gastone tridacchio. - E lasciala fare
Giorgio, - gli disse in greco - non vedi che ¢ scema? Forse avra sentito il tuo
odore e ha deciso di darti una lavata. Ah, ah.

Ma capo, io questa...- e cosi dicendo si tolse gli occhiali, mentre con
l'altra mano accenno a delle sbetle.

La ragazza smise allora di spruzzarlo, fingendosi impaurita. Con il
pollice spinse un bottoncino colorato sulla destra del fucile e una polvere
giallastra si verso nel recipiente dell'acqua: lei lo agito appena e miro agli
occhi di Giorgio tirando il grilletto con forza.

Due secondi dopo il gorilla emise un grido disumano: - Aah, brucia,
non ci vedo, aaah ... - Porto le mani agli occhi ma non riusci a proteggersi:
era troppo tardi, il dolore lo faceva impazzire e ando a buttarsi in mare.

La biondina tolse svelta l'elastico che cingeva il piccolo asciugamano,
estrasse una pistola piccolissima e fece fuoco sul secondo gorilla
stendendolo con un colpo preciso in piena fronte. Gli altri quattro giocatori
si alzarono di scatto e, impugnando a loro volta delle pistole tentarono di
dirigersi verso la battigia, ma furono falciati da una scarica di pallottole
proveniente da dietro: I'avvenente mora era uscita dallo spogliatoio con in
mano una pistola mitragliatrice precedentemente occultata nel sottotetto
della cabina.

L'autista di Papadopulos era gia stato sistemato per sempre da una
terza amica con una pistola con silenziatore.

La biondina si avvicino a Giorgio nell'acqua e gli spard un colpo alla
nuca: questi smise di soffrire e rimase a galleggiare cullato dalle onde. Poi si
giro verso Papadopulos: lui restava immobile rialzato sui gomiti mentre lei
sl avvicinava.

Che intenzioni hai, piccola? Io ti posso coprire di denaro... - ma non
poté aggiungere altro.

Mi spiace, niente di personale. - e gli centro il cuore da distanza
ravvicinata. Anita la imploro: - Io non c'entro niente, lo conosco appena...

Dal fondo della spiaggia arrivarono le altre due sicarie. Anita urlava in
greco ma le sue parole non furono né capite e tanto meno ascoltate: la
mora rivolse la mitraglietta verso di lei facendo fuoco.

I due corpi massicci furono crivellati di colpi, compresi i materassini



che esplosero sotto di loro, aumentando il baccano. L'ultimo colpo,
alla testa, tocco a Gastone e fu la biondina ad esploderlo.

Nel frattempo un veloce motoscafo era entrato nella baia proveniente
da sud e si fermo ad una cinquantina di metri dalla spiaggia: le tre donne si
gettarono in acqua lasciando armi e bagagli sulla spiaggia e in poche potenti
bracciate raggiunsero l'imbarcazione. Appena a bordo, il motoscafo si
diresse ad alta velocita a nord, verso I'Albania.

La spiaggia di Emblissy era tutta rossa, coperta di cadaveri e deserta.

Gastone Papadopulos giaceva pieno di buchi con il fumetto di Batman
che gli copriva la faccia, che la biondina aveva deposto con cura prima di
gettarsi in acqua.

Qualcuno avrebbe certamente disdetto gli appuntamenti di Anita con
la massaggiatrice.

Giunto sul posto con l'unico elicottero a disposizione della polizia
greca di Argostoli, partito dall'acroporto e atterrato nei pressi della spiaggia,
il maggiore della Polizia Ellenica, Anastasio Jeropulos, della Questura di
Atene, osservava strabiliato la scena del crimine. In tutta la sua carriera mai
aveva visto con 1 suoi occhi una simile mattanza, nemmeno durante le
epurazioni dei colonnelli si era sentito parlare di simili stragi. Erano altri
tempi, 1 metodi erano diversi e lui era entrato a far parte della Gendarmeria
poco prima della fine della dittatura. Un delitto cosi orrendo poi, qui, in
Grecia e per di piu nell'isola di Cefalonia, un territorio talmente tranquillo
da far invidia ai poliziotti di tutto il mondo: qualche piccolo furto, una
scazzottata per litigi tra vicini, un incidente automobilistico. Ma tanti morti
ammazzati in un colpo solo qui non si vedevano dai tempi dell’eccidio
nazista del '43.

Il soggetto, poi, era un cadavere eccellente: di lui nell'archivio della
polizia c'era un armadio pieno di fascicoli e faldoni, ma a quanto risultava a
lui era tutto sotto controllo: Gastone Papadopulos controllava il mercato
delle banane di tutta la Grecia, le importava, raccattate a basso costo un po'
qua un po' la da tutto il mondo, metteva un falso bollino una ad una e
lucrava sulla qualita del marchio: possedeva una ventina di ristoranti sparsi
nelle isole ioniche e nelle citta dell'entroterra, oltre a un discreto numero di
pescherecci e una tonnara dove, si diceva, non si faceva troppa attenzione
alla qualita del pesce, cio¢ si inscatolavano per tonno anche squali di vari
tipi e altro. Tutto sommato era un imprenditore alimentare, uno che si era
fatto strada ai limiti della legge, ma, asseriva la documentazione su di lui,
senza mai oltrepassarne i confini. Negli ultimi tempi si era dedicato anche
alla distribuzione della benzina per autoveicoli, l'acquistava in grandi
quantitativi di volta in volta da produttori internazionali e la distribuiva con
il suo nuovo marchio di cui andava specialmente orgoglioso, PAGA,
derivato dalle iniziali del suo nome.

Nessuno in patria 'aveva mai contrastato. Certo, in Grecia c'era una
schiera di imprenditori pit o meno d'assalto che gli faceva concorrenza nei



vari settori, alcuni addirittura si coalizzavano per tenergli testa, ma tutti
insieme erano paragonabili ad una grossa cernia nei confronti di una balena.
Qualcuno di questi pero era una testa calda, dimostrava pochi scrupoli e a
volte era stato condannato per reati contro la proprieta, a volte per minacce,
intimidazioni e pestaggi nei confronti di personaggi legati al Papadopulos.
Ma sparatorie mai. Mai nessuno aveva osato usare armi da fuoco in tutto il
Paese. Gastone, il Signor Papadopulos, era un uomo rispettato, conosciuto
da tutti, uno che se si fosse trovato negli Stati Uniti invece che in Grecia
sarebbe stato chiamato “Padrino”; uno a culi si rivolgevano tutti, soprattutto
coloro che nutrivano interessi che non cozzavano con 1 suoi e che non
avevano la forza per piegare a proprio favore una determinata questione.

Gastone Papadopulos non si era mai occupato di prostituzione, droga
e altri malaffari, anzi li aveva sempre contrastati con la sua stessa
organizzazione; talvolta addirittura collaborando con la polizia locale. Forse
per questo negli alti vertici era rispettato e spesso chi di dovere chiudeva un
occhio sui suoi traffici considerati di minor importanza.

Probabilmente era in questi settori della malavita che andavano
condotte le indagini. Mentre pensava tutto questo il maggiore Jeropulos
disse: - Beh, per ora occupiamoci degli indizi. - Si diresse assieme al
graduato che lo spalleggiava verso il collega che sembrava dirigere le
operazioni sul posto.

Buongiorno, maggiore Jeropulos della Polizia Criminale. - disse
portando la mano destra alla fronte.

Tenente Marcos della Scientifica di Atene, molto piacere.

Anche lei di Atene? Perbacco e come ha fatto ad essere gia qui? Prima
di me, intendo.

Con l'unico mezzo veloce possibile, un idrovolante, sighor maggiore.
Appena ci hanno avvisato dell'accaduto ho imbarcato la squadra e siamo
corsi qui. Ai suoi ordini comunque, maggiore.

Certo, grazie. Avete gia trovato indizi interessanti?

Diciamo che non si sono preoccupati di nascondere nulla, anzi.
Sembra quasi che i killer volessero lasciarci una specie di messaggio, anche
se non sara facile capire quale.

Dice?

Giudichi lei: pistola Beretta 950 con ancora tre colpi da sparare, con le
impronte dell'assassino in bella vista, un fumetto di Batman aperto a
coprire il volto del morto, avra un significato? Poi hanno lasciato a terra una
mitraglietta di fabbricazione cecoslovacca e una pistola con silenziatore,
senza impronte: mentre ci sono impronte dappertutto sugli asciugamani e
sul fucile ad acqua che contiene un liquido altamente tossico.

Tanti biglietti da visita. Devono ritenersi sicuri di non essere scoperti.
Ma li prenderemo! Qualche banda della capitale che vuole aumentare il giro
e sfruttare dei filoni malavitosi che finora non erano stati utilizzati: droga,
prostituzione....



- Non sarei cosi sicuro del carattere nazionale della banda. Con tutto il
rispetto, maggiore.

Perchér

Perché la pistola Beretta usata non 'ho sinceramente mai vista. E' un
modello di fabbricazione italiana, ma nonostante la mia conoscenza di armi,
non la posso aiutare, non ne ho mai viste in Grecia: dovro fare delle
ricerche. Si dovra inoltre analizzare il liquido nel fucile e qui sara piu facile
risalire al tipo, quanto alla provenienza...a primo avviso sono convinto che i
killer siano venuti da fuori, non sono greci.

Cosa? Vuole dire che secondo lei sarebbero dei killer internazionali?

Penso proprio di si.

Maledizione cio significa avere tra i piedi quelli dell'Interpol e che
vorranno condurre loro le indagini, li conosco 1 suoi colleghi di Atene.

Beh, il mio lavoro si limita ad analizzare il luogo e 1 reperti.

Speriamo bene. Nel frattempo lei faccia riferimento su di me.
Raccolga tutto e lo spedisca al mio ufficio provvisorio di Argostoli con un
rapporto dettagliato. Ha visto se ci sono testimoni?

- Sembra che al momento della sparatoria ci fossero quella coppia di
anziani — e li indico in lontananza — e un gruppo di ragazzini che sono
scappatt.

E i vecchi non sono fuggiti? Hanno visto 1 killer?

Solo in parte, hanno visto una giovane donna, minuta, in costume due
pezzi che innaffiava quel gorilla la: quando I'hanno sentito urlare e mettersi
le mani agli occhi sono scappati anche loro verso la strada e hanno sentito i
colpi d'arma da fuoco, ma non hanno visto altro.

Bene, bene, andro a sentirli anch'io, non si sa mai. Grazie tenente.

Dovere, maggiore. Arrivederci. - e torno a dirigere le fotografie e le
misurazioni sulla scena del crimine.

Dannazione — penso il maggiore. - I'Interpol.



